ИЗ ДНЕВНИКА К. И. ЧУКОВСКОГО
"24 марта 1969 г.
...Здесь ( в больнице ) мне особенно ясно стало, что начальство при помощи радио, телевидения и газет распространяет среди миллионов разухабистые гнусные песни - дабы население не знало ни Ахматовой, ни Блока, ни Мандельштама. В разговоре цитируют самые вульгарные фразы, и никто не знает Пушкина, Боратынского, Жуковского, Фета - никто.
В этом океане пошлости купается вся полуинтеллигентная Русь... это результат спецобработки при помощи газет, радио, журналов " Неделя" и "Огонек", которые не только навязывают своим потребителям дурное искусство, но скрывают от них хорошее. Оно окружило тайной имена Сологуба, Мережковского, Белого, Гумилева, Гиппиус, принуждая любить худшие стихи Маяковского. Во главе ТV и радио стоят цербера...
Словом, вокруг я вижу обокраденные души...
И можно наперед знать, что они скажут по любому поводу. Не люди, а мебель - гарнитур кресел, стульев и т.д.
Когда-то Щедрин и Кузьма Прутков смеялись над проектом о введении в России единомыслия - теперь этот проект осуществлен; у всех одинаковый казенный метод мышления, яркие индивидуальности - стали величайшей редкостью...
25 июля 1969г.
...Весь поглощен полетом американцев на Луну. Наши интернационалисты, так много говорившие о мировом масштабе космических полетов, полны зависти и ненависти к великим амер. героям - и внушили те же чувства народу. В то время когда у меня " грудь от нежности болит " - нежности к этим людям, домработница Лиды Маруся сказала: " Эх, подохли бы они по дороге". Школьникам внушают, что американцы послали на Луну людей из-за черствости и бесчеловечия; мы, мол, посылаем аппараты, механизмы, а подлые американцы - живых людей! Благодаря способности русского народа забывать свое вчерашнее прошлое, нынешняя пропаганда может свободно брехать, будто " только при бездушном капитализме могут посылать живых людей на Луну".
Завравшиеся шулера!
Словом, бедные сектанты даже не желают чувствовать себя частью человечества...
17.09.68.
...Я оравнодушил, хотя больно к концу жизни видеть, что все мечты Белинских, Герценов, Чернышевских, Некрасовых, бесчисленных народовольцев, социал-демократов и т.д. и т.п. обмануты - и тот социальный рай, ради которого они готовы были умереть - оказался разгулом бесправия и полицейщины...
...Интересно, что у большинства служащих, выполняющих все предписания партии и голосующих ЗА, есть ясное понимание, что они служат неправде - но - привыкли притворяться, мошенничать с совестью. Двурушники...
...Очевидно каждому солдату во время войны выдавалась, кроме ружья и шинели, книга Сталина " Основы ленинизма". У нас в Переделкине в моей усадьбе стояли солдаты. Потом они ушли на фронт и каждый из них кинул эту книгу в углу моей комнаты. Было экземпляров 60. Я предложил конторе городка писателей взять у меня эти книги. Там обещали, но надули. Тогда я ночью, сознавая, что совершаю политическое преступление, засыпал этими бездарными книгами небольшой ров в лесочке и засыпал их глиной. Там они мирно гниют 24 года,- эти священные творения нашего Мао.,,
...Ужасно угнетает меня статейка " Ленин и Некрасов". Все это мои старые мысли, с коими я сейчас не согласен.
Теперь последние сорок лет окончательно убедили меня, что революционные идеи - были пагубны...
1968.
Пришла Софа Краснова. Заявила, что мои "Обзоры", предназначенные для 6 Тома, тоже изъяты. У меня сделался сердечный припадок. Убежал в лес. Руки, ноги дрожат. Чувствую себя стариком, которого топчут ногами.
Очень жаль бедную русскую литературу, которой разрешают только восхвалять начальство - и больше ничего...
...Я не герой, а всего лишь литератор, и разрешил наносить книге любые увечья, ибо книга всё же - плод многолетних усилий, огромного, хотя и безуспешного труда. Мне предсказывали, что сделав уступку цензурному террору, я почувствую большие мучения, но нет; я ничего не чувствую кроме тоски - обмозолился...
...Очень знакомая российская картина: задушенный, убитый талант. Полежаев, Николай Полевой, Рылеев, Мих. Михайлов, Есенин, Мандельштам, Стенич, Бабель, Мирский, Цветаева, Митя Бронштейн, Квитко, Бруно Ясенский, Ник. Бестужев - все раздавлены одним сапогом...
9 мая 1965.
...Разговор с африканцем из Кении:
Он. Вы так чудесно говорите по-англ.
Я. О нет! Я только читаю по-англ.
Он. ( смотрит на меня с недоумением) Читаете англ.книги?!
Я. Да и очень люблю их.
Он. Любите англ.книги?! А мы их ненавидим, англичан.
Я. Шекспир, Теккерей, Диккенс, Сэм Джонсон.
Он. Мы всё равно ненавидим их всех. Мы ненавидим колониализм...
Я. Позвольте, а Байрон, Шоу, Уильям Морис...
Он поморщился словно от кислого. И таких - миллионы. И все как один.
Упрощенчество страшное. Подлинно культурные люди окажутся вскоре в такой изоляции, что Герцен и Тютчев - и все, что они несут с собой, будет задушено массовой полукультурой. Новые 60-е годы, но еще круче, еще осатанелее. Две - три готовых мыслишки, и хватит на всю жизнь..."